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Возвращение: казус Люка Бонди. 
      Екатерина Богопольская 

 
Для своей первой постановки на сцене Одеона новый художественный 

руководитель театра Европы Люк Бонди выбрал пьесу Гарольда Пинтера «Возврашение 

домой» (The Homecoming, 1965, во французском переводе  просто «Возвращение»). Можно 

сказать, что он подстраховался -  ансамбль актеров первой величины и пьеса самого 

значительного британского драматурга современности, нобелевского лауреата и т. д   

Что получилось? 

Впервые пьеса Пинтера была поставлена  во Франции в 1966  году  Клодом Режи с  

Эммануэль Ривой, Пьером Брассером и Клодом Ришем в главных ролях. Тогда пьеса 

шокировала и завораживала, и прежде всего скандальным сюжетом. И было чем: Тедди, 

доктор философии и профессор одного из американских университетов, возвращается в  

Лондон, в родительский дом, где не был 6 лет, чтобы представить свою красотку–жену, 

Рут семье. Семья – отец, 70-летний Макс, бывший мясник, человек тиранической   

необузданной натуры,  жестокий и любящий одновременно. Младшие братья - Джой,  

грубоватый  боксер,  и  двойственный,  ускользающий  Ленни,  сутенер и притворщик. 

Наконец, есть дядя Сэм, шофёр такси: этот простак, наверное, самый симпатичный член 

семейства. И все четверо в сложных отношениях с умершей матерью, святой и шлюхой 

одновременно. «Заметь, она не такая уж плохая была. Хотя глядеть на ее гнусную, 

паршивую рожу — меня прямо воротило. Но она, сука, не такая уж плохая была. Так или 

иначе, а я, блядь, отдал ей свои лучшие годы», - говорит о жене, в которой души не чаял, 

Макс (пер. В Денисова). После дня пребывания в этом доме Рут делает неожиданный 

выбор: бросить детей (троих) и мужа,  и остаться навсегда с семьей в  качестве их шлюхи. 

А Тедди отбывает один в Америку.  

Впрочем, к сюжету постановка  Клода Режи не сводилась, пьеса Пинтера в его 

постановке оставалась прежде всего двойственной, загадочной. «Возращение домой» - 

пьеса-перевертыш: все, что на поверхности казалось  банальным, устоявшимся, все 

социальные, семейные связи вдруг  прямо на наших глазах  оборачиваются своей 

изнанкой, червоточиной - каждый персонаж у Пинтера за внешней простотой скрывает 

тайный изъян и  драму.  

Почти двадцать лет спустя, в 1994 спектакль был  поставлен Бернаром Мюра, 

знаменитым режиссером театра бульвара как пьеса бульвара. И  хотя в главных ролях 

опять звезды, Мари Трентиньян,  Роже Дюма, проблематика пьеса, сведенная к немного 

скабрезному анекдоту, оказалось страшно устаревшей.  

Зачем  обращается к пьесе Пинтера Люк Бонди? 

 В  2005 году в формулировке Нобелевского комитета  говорилось, что «Пинтер в 

своих пьесах приоткрывает пропасть под ежедневной болтовней и вторгается в запертые 

комнаты подавленного подсознания». Мне кажется, лучше о нем и сегодня никто не 

сказал. Вот этот вопрос о «запертых комнатах», наверное, главное отличие Пинтера от 



драматургов-современников «новой волны», Осборна и других. Не случайно, его часто 

причисляли к британской ветви театра абсурда. Конечно, можно сказать, что абсурд у 

Пинтера психологически мотивирован, но к нему никогда не сводится. Пинтера  называют 

мастером умолчания,  недосказанного, его пьесы обычно определяли как комедии угроз, в 

том смысле, что никогда неизвестно чем все это кончится.  
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Люк Бонди поставил спектакль очень традиционный по стилю, в котором царствует 

психологический реализм, и перевел подспудные тревожные ощущения пинтеровской 

пьесы в доходчивые формы. «Никакой метафизики, никакой абстракции, только 

психология. Фактура персонажей должна быть также конкретна, как на  полотнах Люсьена 

Фрейда»,- твердил актерам на репетициях Бонди. Так и получилось.  

В спектакле нет  напряженности, мерцающей недосказанности, что составляет 

самую суть драматургии Пинтера,  у которого быт всегда просвечивает бездной. 

Здесь ничего странного недосказанного не остается,  все объяснено. Загадка пьесы, 

к которой сходятся все нити - отчего Рут остается, соглашаясь даже проституировать свое 

тело, чтобы, как немного цинично предлагает ей Макс,  внести свою лепту в общую 

семейную кассу? Рут, как и другие  женские персонажи Пинтера, говорит разорванным 

языком, который функционирует вне рамок логики. Обрывочные реплики героини еще 

больше культивируют  недосказанность. Рут Эммануэль Сенье  с первого появления 

понятна – Бонди делает ставку на порочную внешность кинодивы. Ее Рут - воплощение  

«объекта желанья», откровенно манящей, не завуалированной сексуальности. И актриса в 

этой ипостаси  очень убедительна. Можно сказать, что она  сама своим поведением 

провоцирует всю семейку. Почему? В спектакле Бонди  странное поведение пинтеровской 

героини объясняется просто: до замужества Рут уже была проституткой, и теперь с 

удовольствием возвращается к старым привычкам. (Сам драматург, кстати, позднее 

высказывался в том смысле, что Рут - феминистка, обогнавшая свою эпоху, свободная 

женщина и хозяйка своей судьбы, тогда как все мужчины не свободны). 

В пьесах Пинтера всегда есть то, что говорят, и то, что скрывают: темная часть нас 

самих, тщательно укрытая в прошлом и время от времени выносимая на поверхность 



языка нашим  подсознанием: между двумя паузами персонажи обмениваются репликами, 

несущими  весь груз их невысказанных комплексов и фантазий.  
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Здесь все играют текст, но  играют блестяще. Прежде всего,  Брюно Ганц, уже 

давно признанный как самый великий из ныне живущих актеров немецкого театра. В этом 

спектакле Ганц впервые играет  на французском, и тоже великолепно. Можно до 

бесконечности пересказывать маленькие фобии папаши Макса, приступы  ярости, 

нетерпимости к другому, величие и низости его характера и т.д.  Забавно? Ну, да, очень. 

Только все пинтеровские комнаты оказываются изначально распахнуты настежь.  

Костюмы, музыка британских рок-групп The Who и  The Kinks, обстановка – все 

отсылает в 60-е годы. Бонди даже использует  бутафорский грим, который уже давно не 

употребляют в современном театре: так накладной живот и парик  почти  до 

неузнаваемости изменяют Паскаля Греггори, любимого актера Патриса Шеро, который 

играет Сэма. Также изменен Луи Гаррель, герой-любовник французского кино, которому 

приделали накладной «боксерский» нос.  Отчего-то приделали  оттопыренные уши Тедди - 

Жерому Кушнеру, делающие его доктора философии немного нелепым. (Ага, скажет 

искушенный зритель, ларчик-то просто открывался: Рут бросает мужа, потому что он 

нелеп, а тут настоящие мужики.) 

Лучше всех в тон Пинтера вписывается Миша Леско - тональность чуть 

отстраненного иронизма, странная бурлескная, даже   фиглярская  манера его  игры  точно 

попадает в лицедейскую, по сути, природу персонажа Ленни (не стоит забывать, что сам 

Пинтер был превосходным актером, настоящим человеком театра, а не кабинетным 

литератором). 

Сценография Иоганнеса Шульца - единственный отпад от реализма, который 

позволил себе Люк Бонди. Действие помещено в старую засаленную квартиру, фронтально 

раскрытую на публику: интерьер кухни, гостиной, лестница, ведущая на второй этаж, все 

предельно достоверно. Но это реализм слегка сдвинутый – стены серые,  пол - ярко 

желтый,  впритык к гостиной - фургончик автомобильного прицепа, а планшет сцены 

Одеона резко выдвинут в зрительный  зал, как ринг. Именно отсюда произносит Брюно 

Ганц свой финальный монолог. В пьесе  Макс  обращается к Рут,  со стоном  падая на 



колени  около ее стула, потом « прекращает стонать, выпрямляется. Все еще стоя на 

коленях, смотрит на нее, и произносит: «Я не старик. (Пауза.) Ты меня слышишь? 

(Тянется к ней лицом.) Поцелуй меня».  Брюно Ганц в этой сцене стоит, обратившись к 

залу, это  не стон старика, истосковавшегося по ласке, а  своего рода  приглашение  к 

захватывающему путешествию. И единственный момент, в котором  постановка Бонди по-

настоящему интригует. 

 Стоит ли говорить, что первый вопрос, которым задаешься, выходя после 

спектакля: зачем?   

Все-таки искусство театра - это искусство контекста. Он, контекст, должен 

«попадать» в сегодняшнего человека. А у Бонди между  происходящим на сцене и 

зрителями - разрыв. Реальность жизни сегодня гораздо абсурднее, прикольнее, страшнее, 

чем такой театр.  Какой там Пинтер, когда во Франции собираются узаконить однополые 

браки с последующей возможностью «производства детей» в той или иной форме.  А 

наводнившие европейскую хронику истории, в которых внешне вполне благопристойные 

отцы семейства держали  в заточения собственных дочерей для сексуальных экзерсисов!   

Кроме того, публика Одеона  приучена была Оливье Пи к спектаклям гражданского 

пафоса, в  которые вкладываются какие-то важные, и для  режиссера, и для общества в 

целом,  смыслы, не случайно его обращение к греческой трагедии (Эсхил) и современной 

мистерии (Поль Клодель). 

В этом контексте название спектакля «Возращение» приходится считать 

символическим. Можно было бы назвать «возращением старого традиционного театра», 

словно эстетика шестидесятичетырехлетнего режиссера оказалась  привязана к его 

возрасту. Можно было бы назвать возвращением к театру актера – Люк Бонди  как может 

быть никто другой на современной французской сцене умеет и любит  работать с 

актерами. В общем, возвращение модели психологического интимного театра против 

модели театра поэта и трибуна, который, хорошо ли, плохо ли,  проповедовал в течение 

пяти лет Оливье Пи.    

Кстати о предшественнике, Оливье Пи. В спектакле есть своего рода пролог, не 

предусмотренный в тексте пьесы –  действие  начинается сценой  уборки. Со старанием 

пылесосят, выбрасывают окурки, пустые бутылки. Как будто освобождают  пространство 

для нового главного режиссера и его театра. 

Критика встретила спектакль Бонди в основном скептически: да, блестящие 

актерские работы, ну и что дальше? Пьеса  в таком прочтении, которое предложил 

швейцарский режиссер, оставляет зрителей равнодушными. Как подытожила обозреватель 

газеты «Le Monde»  Фабьен Дарж, назвавшая свою рецензию на спектакль «Скороварка 

Люка  Бонди сделала «пших». И это, конечно, не может не подогревать страсти вокруг 

нового руководителя  Одеона: ему припомнили все исключения, сделанные для него 

правительством Саркози. И критический для директора театра возраст, и чрезмерную  

зарплату, которую он себе вытребовал - 200 тысяч евро в год, что во много раз превышает 

ставки его коллег, в том числе и руководителя главного национального театра Франции, 

Комеди Франсез (Comédie Française). 

 

Вместо послесловия. 

Я видела, как ставит свои пьесы сам  Пинтер – в его спектакле  «Из праха во  прах» 

(«Ashes to ashes», театр Rond-Point,  1998) конфронтация действующих лиц   была прежде 

всего конфронтацией языковой. Таким образом, в очень актерский спектакль,  

поставленный для двух звезд, Ламбера Вильсона и Кристины Буассон, привносилась 

дистанция, метафорическая абстракция.  

 

 


