



Афиша Париж - Европа

Веб-журнал "Европейская Афиша" №6, 3/06/2011 – www.afficha.info

Русские фильмы в Каннах.

Екатерина Богопольская

Россия в этом году участвовала только в параллельной программе «Особый взгляд» (Un Certain Regard), но зато как достойно: «Охотник» Бакура Бакурадзе и, в особенности «Елена» Андрея Звягинцева, это настоящее авторское кино. Кстати заметим, что «Особый взгляд» в этом году по звездности не уступает главному конкурсу: здесь и Гас Ван Сант, и Брюно Дюмон, и Ким Ки-Дук.

Долгожданная «Елена».

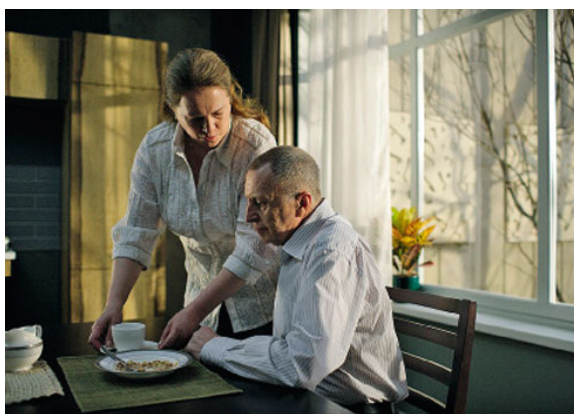


Photo Festival de Cannes

Фильм Звягинцева включили в программу «Особого взгляда» буквально за неделю до начала фестиваля, а до этого несколько месяцев Каннские отборщики томили всех ожиданием: попадет - не попадет картина в конкурс. Так что «Елена» здесь - долгожданная.

Андрея Звягинцева в Каннах хорошо помнят по «Изгнанию», участвовавшему в конкурсе четыре года назад: впервые в Каннской истории главный приз за лучшую мужскую роль достался тогда русскому актеру Константину Лавроненко.

В России же у Звягинцева сегодня слава единственного преемника Тарковского в новом кинематографе. Такая слава и возвышает, и обязывает. Впрочем, Звягинцев вряд ли думает о славе. Он человек несуетный, и судя по «Елене» - безразличный к судьбе отечества.

«Елену», в отличие от «Изгнания», в Каннах приняли единодушно, и специальный Приз жюри «Особого взгляда» только подтвердил то, что было у всех на устах – жаль, что фильм не попал в основной конкурс.



Photo Антон Козлов

Андрей Звягинцев и Жоэль Шапрон на церемонии закрытия программы «Особый взгляд»

Последняя картина Звягинцева неожиданна, существенно отличается от эстетики и «Возвращения», и «Изгнания», медитативных по стилю туманных притч. «Елена» - фильм классически простой по форме, да к тому же с жестко скрученным сюжетом. И время действия не метафизическое, четко привязано к сегодняшней Москве со всеми узнаваемыми приметами времени.

На первый взгляд- социальная драма: немолодая женщина из простых, бывшая медсестра, вышла замуж за олигарха. А тот, даже после 10 лет совместной жизни, не признает и не хочет помогать ее сыну от первого брака, живущему вместе с семьей в полунищете в грязном рабочем пригороде столицы, (почти зона на фоне черных силуэтов дымящихся заводов). Мать как может, пытается поддерживать сына, но бездна между ними все глубже: с одной стороны униженный, лишенный работы и будущего люмпен, с другой –живущий в роскошной квартире где-нибудь в районе Остоженки, пользующийся всеми благами жизни старик-олигарх. Комментарием к происходящему звучат телепередачи российских телеканалов, которые, как и большинство пенсионеров в стране, целыми днями слушает Елена, и в которых постоянно профанируется, сводится к утилитарному сознанию высокая проблематика.

Когда после инсульта Владимир неожиданно решает завещать все свое имущество единственной непутевой дочери, с потрясенной Еленой происходит метаморфоза. Нежная, добрая, заботливая женщина, всю жизнь привыкшая прощать, любить и терпеть, начинает действовать. И с холодной решимостью отправляет любимого мужа на тот свет. В этой роли удивительная театральная актриса Надежда Маркина. Далее происходит самое интересное. Зрителю, воспитанному в традиции

русской культуры, понятно, что дальше должно следовать наказание, внутреннее раскаяние, муки совести. Настроению ожидания соответствует нагнетающая тревогу музыка Филипа Гласа. Герои оказываются несколько раз в экстремальной ситуации, но нет, это только обманки, с ними ничего плохого не происходит.

«Елена» как будто выламывается из всей русской традиции - есть преступление, но за ним не следует ни раскаяние, ни искупление, ни наказание, а значит возможность спасения.

Звягинцев не дарит им раскаяния. Поплавав, как положено на похоронах, Елена, ни сколько кажется не раскаиваясь, смело шагает в новую жизнь. Нашествие варваров, по сравнению с которыми Владимир в исполнении Андрея Смирнова - почти что аристократ духа. Но и падение страны, поколение, у которого нет будущего- либо пустоцвет, как умная, лицемерная гедонистка Катя, либо лишенный всех и всяческих ориентиров люмпен (Сергей). Постепенно социальная проблематика поднимается на уровень притчи. И тогда понятно почему на роль Елены Звягинцев выбрал актрису, сочетающую в себе удивительную народность и благородство. Это, конечно же, классический тип русской женщины-матери (вспоминаются плакаты времен Отечественной войны и Галина Вишневская в фильме «Александра» Сокурова). Андрей Звягинцев сделал фильм страшный и беспощадный о нынешнем состоянии России, о том, что тот коллапс, в который введена страна чудовищным социальным расслоением, долго продолжаться не может.

Экзистенциальная драма на фоне свинарника.

Бакур Бакурадзе в Каннах второй раз – три года тому назад его дебютная картина «Шультес» участвовала в «Двухнедельнике режиссеров», и была очень тепло встречена критикой.

«Охотник» в Каннах не прозвучал – на официальном просмотре зал к финалу наполовину опустел. Кинематографический язык безупречен, но, картина попросту скучна – история монотонных будней честного фермера Ивана, его сотрудников и близких, рассказанная с дотошностью документального кино, на мой взгляд, несколько затянута. Фермера играет Михаил Барскович, профессиональный егеря из белорусского заповедника, где выбирали натуру, исполнительница главной женской роли Татьяна Шаповалова, как она рассказывала на пресс-конференции в Каннах, - галеристка из Санкт-Петербурга. В «Охотнике» ее героиня приходит на свиноферму из лагеря, где досиживает в женской колонии срок за непредумышленное убийство. Бакурадзе было важно именно непривычные для экрана лица, подлинность человека из народа. И ненаигранное ощущение мужской силы - все это Михаил Барсуков передает сполна. Кроме непрофессиональных актеров играют в «Охотнике» и жители Псковщины, где снимался фильм.

Действие происходит где-то в российской глубинке, главный герой, сорокалетний Иван, с утра до вечера трудится на своей ферме, а оставшееся свободное время посвящает десятилетнему сыну, родившемуся без руки. И еще он заядлый охотник. Казалось бы, честный семьянин, честный работник, честный хозяин земли. Но

при этом - ощущение пустоты. И основной звук, сопровождающий действие «Охотника»- душераздирающий крик свиньи, которую режут... Самое сильное впечатление – вот эти крики свиней, особенно, если принять во внимание, что камера наблюдает за жизнью в свиномнике так же обстоятельно и подробно, как за жизнью людей. И хрюшек страшно жалко. Думаю, что главный итог фильма - большинство зрителей решительно станут вегетарианцами. Хотя, понятно, фильм все же не об этом.

Photo Festival de Cannes



Бакур Бакурадзе

Бакурадзе ведет очень отстраненный рассказ о происходящем, камера словно пытается уловить объективное течение жизни, почти как в документальной хронике. Фабулы почти нет, сюжет фильма по сути погружение в течение будней, режиссер предлагает не понимать умом эту жизнь, но просто прочувствовать. Поток обыденности прервется появлением на ферме двух женщин, отбывающих срок в соседней колонии. Но и они тоже тут же включаются в этот общий поток трудовой жизни, ничем почти из него не выделяясь. Это «почти» - неизбывное страдание и тоска, замершая в глазах у одной из зэчек, Любы. «У главного героя отношение к жизни как у охотника», - объясняет режиссер. А как мне кажется, наоборот в Иване при всей его силе есть что-то от загнанного зверя. Поэтому его тянет к зечке – Люба такая же загнанная и потерянная, как и он. Любовь мужчины и женщины, в отличие от натуралистических сцен в хлеву, снята с каким-то особым сдержанным тактом, «грязь обстановки убогой к ним словно не липнет»- даже сцены секса здесь лишены жара плоти, какое-то духовное соитие одиноких душ. Сюжет запретной любви Ивана и Любы немного напоминает о «Тихом свете» Рейгадаса, там тоже действие происходит в среде фермеров, тоже непрофессиональные актеры, тоже неспешное движение камеры. Но сравнение только поверхностное –там история фермера неразрывно связана с космосом и мирозданием, герои включены в мощный библейский контекст. Здесь, наоборот, герои из всякого глубинного контекста исключены, плавают на поверхности, судорожно пытаются обрести настоящее, связать несвязуемую нить прошлого и будущего, оборванную катаклизмами распада страны. Всеобщее отчуждение охватывает не только людей, но кажется и землю, на которой они живут- природа

здесь такая же неприветливая и скупая на эмоции, как и они. Можно сказать, порвалась связь времен. «После распада Советского Союза народ еще не нашел себя»,- обобщает тему своей картины Бакурадзе. Вопрос однорукого мальчика к отцу у забытого всеми памятника Александру Матросову– «А что такое Советский Союз?» звучит убийственно. На вопрос о чем фильм, режиссер отвечает - о природе близости всех живых существ, о потребности близости.

Оба фильма, и Звягинцева и Бакурадзе, по сути, о судьбе России, о ее настоящем и будущем. И здесь перспективы нерадужные. В городе место под солнцем завоевывает обкраденный новой властью плебс, в деревне –будущее если и не так безнравственно, но все-таки тоже болезненно покалечено прошлым, сын фермера не случайно ведь однорукий. Но только он один, хотя еще робко, пытается противостоять железной логике уничтожения живого - тайком от старших, Коля выпустит из загона на свободу енотов, предназначавшихся на шапки.

-