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«Амфитрион» Мольера на сцене «Комеди Франсез» в постановке 
Анатолия Васильева 

Вы видите пустой театр, в который входит группа костюмированных людей с какой-

то целью, и они начинают разыгрывать перед вами притчу. В чужом театре, на чужих 
подмостках и т.д. (...) И тогда этот человек сказал: «Я понял. Бога играть нельзя». 
Ну, конечно, Бога играть нельзя, есть только Амфитрион. Этот Амфитрион выступает 
в двух лицах. И этот Амфитрион испытывает, переживает свою судьбу — он теряет 
веру в разум и не находит иной веры. И это Алкмена переживает трагедию — 

трагедию неполноты своей личности, она должна принять двух Амфитрионов. Теперь 
два существа переживают ужасную на самом деле трагедию — трагедию любви и 
трагедию разума. 
Анатолий Васильев. Из выступления на «Авиньонских театральных встречах», 
1997 

Один из его учеников как-то заметил, что неизменно в Васильеве-режиссере только 
одно — «поиски божественного. Он обращается именно к тем текстам, в которых 
просматривается путь познания Бога. Через театр». Именно этот краеугольный 
камень, на котором строится весь васильевский театр последнего десятилетия, 
определил и восприятие его новой постановки в «Комеди Франсез». Именно это в 
первую очередь почувствовали критики. «...нужно верить в этого "Амфитриона", 
чтобы его по-настоящему увидеть», — пишет поверившая в Васильева Брижитт 
Салино, театральный обозреватель «Монда». Но это же вызвало саркастическое 
неприятие спектакля у обозревателя «Фигаро» Фредерика Фернея: «Зачем 
превращать самую языческую пьесу самого языческого автора в евхаристическую 
притчу?» 

В течение нескольких столетий «Амфитрион» играли скорее как дивертисмент на 
мотив греко-римско мифологии, где предстает галантный любовник Зевс-Юпитер, 
принимающий облик фиванского военачальника Амфитриона, чтобы первым 
провести ночь любви с его красавицей женой Алкменой. Отсюда множество 
путаницы и комических ситуаций, в которые попадает обманутый муж Амфитрион и 
его слуга Созий, продублированные божественными соперниками — Юпитером и 
Меркурием. Роль Созия считалась и вовсе буффонной, комической. Несколько лет 
назад в театре «Ront-Point» Марсель Марешаль уже поставил «Амфитриона», 
перенеся акцент с комедии на трагедию — о трагической беспомощности человека, 
игрушки в руках богов, перед назначенной свыше судьбой. К случаю вспомнили, что 
Мольер в период написания пьесы, озаглавленной им самим как комедия, переживал 
тяжкий кризис, был уже болен и о муках обманутого мужа знал не понаслышке. 

Васильев идет дальше, приравнивая «Амфитриона» к главным метафизическим 
пьесам Мольера, выделяя как главный здесь вопрос веры и неверия, кризиса разума 
(см. интервью с ним в «РМ» N4398), напоминая, что роль Созия играл сам автор: 
«Только Созий-Мольер имеет право на этот вопрос: если ты Созий, то кто я?»  
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«Кто я?» — в этом вопросе у Васильева не столько подвергнута сомнению 
способность человека быть самим собой, сколько читается попытка определить его 
место в сотворенном свыше мире. 

Созия — блестящую актерскую работу Тьерри Ансиса — определить очень сложно. 
Он не буффон и не слуга из комедии дель арте. Между тем в его самых серьезных 
размышлениях о мире всегда присутствует неуловимый и загадочный элемент игры 
как истинно жизненного начала. Этот Созий всегда и везде принимает жизнь, в 
каких бы обличьях она ни представала. Поэтому перед ним не встает вопрос, 
которым мучается васильевский Амфитрион (Эрик Руф): принять или не принять 
невидимый мир, то, что не поддается разумному, логическому объяснению? 

В центральной сцене объяснения с мужем Алкмена как удостоверение подлинности 
его вчерашнего ночного визита предъявляет ему подарок, ей предназначенный 
Амфитрионом, — алмазный венец, драгоценный трофей, взятый у врага и хранимый 
в ларце с печатью. Печать не сорвана, но ларец пуст, а дар в руках у Алкмены. Этот 
дар, этот венец алмазный в спектакле становится большим, тяжелым крестом. 
«Силой божественной, эта вещь, этот крест, оказывается в руках Алкмены, — 

поясняет Васильев свой замысел. — Амфитрион не верит, не принимает этот особый 
дар». 

В спектакле Васильева изначальная идея художника Заборова — амфитеатр в 
Помпеях — изменен. Это скорее башня, чем амфитеатр. Круглая пустая башня, 
состоящая из двух ярусов, а внутри — веревочная лестница богов, ведущая к 
театральному Олимпу. Оговоримся сразу: и Меркурий, и Ночь, и сам Юпитер — здесь 
не более чем театральные персонажи. Между тем и сама эта башня, наполненная 
изнутри белым светом, подобна нефу собора, и лестница, уходящая в небо, создают 
проекцию вертикали между человеком и Богом, по которой выстраивается спектакль 
Васильева. Не случайно этот «Амфитрион» заканчивается колокольным звоном. 
Причем к вертикали устремлено не только внутреннее действие, но и внешнее: 
актеры начинают диалоги на подиуме и продолжают их, по мере нарастания 
внутреннего напряжения, уже на первом ярусе амфитеатра, а далее, зацепившись за 
канаты, подобно воздушным гимнастам, ведут монологи в полете вокруг верхней 
башни. 

Эти головокружительной легкости полеты рифмуются с не менее 
головокружительным танцем языка в классических Васильевских «мизансценах на 
стульях». Не вдаваясь в сложную систему васильевского вербального тренинга, 
заметим лишь, что в этой системе актеры произносят и каждое отдельное слово, и 
фразы, меняя обычный ритм, обычную интонацию и ударение. В результате — ясное 
и радостное бытие «царственного слова», позволяющее перейти от исполнения 
драмы к мистерии. Флоранс Виола, исполнительница роли Алкмены, описывает это 
состояние так: «Мы, актеры, — как проводники какой-то иной реальности. То есть 
не мы генерируем эмоции, чувства, а они приходят извне, пересекают нас, и мы 
здесь только для того, чтобы их отдать. Когда этой идей проникаешься, то 
испытываешь лишь глубокую радость от самого процесса игры. В методе Васильева 
есть какая-то необъяснимая до конца мистика...» 

В русском варианте «Амфитриона» персонажи полностью исчезали, 
материализовалось само поэтическое слово, становившееся главной реальностью 
спектакля. Слово, имеющее основание в себе самом. Поэтому каждую роль свободно 
можно было разложить на несколько персонажей: так, в перекрещивающемся 
диалоге могли участвовать одновременно три пары Алкмен и Амфитрионов... И здесь 
позволю себе высказать крамольную мысль: при всей абсолютной красоте и 
законченности этого ритуала, мне кажется, это был тупик. Актеры — слишком 
законченные, слишком владеющие магией театральной игры, которой годами обучал 
их Васильев, — превращались в совершенные знаки музыкальной партитуры, 
которую сочинял режиссер. Актеры «Комеди Франсез» внутренне открытые методу 
Васильева, вместе с тем вольно и невольно — и потому что репетиции длились всего 
три месяца, а не три года, и просто потому, что русский режиссер для них лишь этап, 
а не вся жизнь, как обычно для актеров васильевской «Школы», — полностью не 
растворились в методе, оставили что-то свое. В результате нам не ноты партитуры 



были явлены, но как будто зазвучала наконец сама музыка. Тот «Амфитрион» был 
холодным красивым ритуалом в пронзительном белом свете театральных юпитеров. 
В «Комеди Франсез» играли высокую трагедию, здесь была возможна только одна 
Алкмена — Флоранс Виола и один Амфитрион — Эрик Руф, и стало возможно 
сострадать им, а не только любоваться совершенным мастерством актеров. Как если 
бы слепящий белый свет превращался во внутреннее свечение, исходящее из 
центрального нефа-башни. 

Общая для обоих спектаклей ориентированность на эстетику театра «Но» здесь еще 
более усилена: теперь все персонажи в одинаковых белых кимоно, и так же, как в 
русском «Амфитрионе», актеры грациозно выполняют ритуальные действа с 
бамбуковыми шестами из боевых искусств самураев, и взмываются над сценой 
полотнища шелковых стягов, голубого для Юпитера и белого для Амфитриона. 
Музыканты — на сцене или в глубине за сценой — играют на самых экзотических 
инструментах: на волынке, сямисэне, сантуре... Музыка, написанная специально для 
«Амфитриона» Камилем Чалаевым, как в представлении театра «Но», не столько 
задает ритм, сколько доносит до нашего слуха модуляции, отражающие 
протекающее время, диалог времени и мгновения, странное и драматическое 
впечатление бесконечности. 

Что больше всего поражает в васильевском спектакле? Удивительная, волшебная 
легкость, с которой актеры передвигаются по сцене в сложном рисунке мизансцены, 
напоминающем раскручиваемое по спиралям движение. Жесткая структура 
мизансцены, внутри которой свободно, моментами как будто почти 
импровизационно, существует актер. Это прежде всего касается пары Созия (Тьерри 
Ансис) и Клеантиды (Селина Сами). Так перепалка влюбленных слуг на разных 
регистрах может свободно перейти в выстукивание ритма джаза на одном слове — 

ду-ду-ду — и как ни в чем не бывало вернуться в прокрустово ложе классического 
диалога. Удивительно, что как рассказал мне Тьерри Ансис, эта сцена поставлена 
была Васильевым за два дня до премьеры, по просьбе актеров и всего за час! 

Это новое импровизационное начало в полной мере проявилось в последнем, 
третьем акте. Во всю глубину раскрывается сцена «Комеди Франсез», обнажая всю 
закулисную механику: механизм создания сценической иллюзии раскрывается 
параллельно механизму иллюзии божественной. Когда Юпитер наконец откроет свою 

тайну Амфитриону и объявит о счастливом событии — предстоящем рождении у 
Алкмены сына, великого героя Геракла, всех, за исключением неподвижно 
застывшего в глубоком отчаянии Амфитриона, как будто охватывает некое 
ликование. Эта сцена ликования, в которой появилась уже давно-давно не виданная 
в жестких законченных спектаклях Васильева карнавальная свобода во всем — в 
актерской импровизации и в безудержной игре режиссерского воображения, — и 
есть, видимо, отдаленное напоминание о том, что на церковном языке называют 
благодатью. 

Все, кому пришлось работать с Васильевым, так или иначе говорят о встрече. 
Французские актеры в этом смысле лишь подтверждают правило. Словно в ответ на 
воображаемые упреки невидимого критика, и Флоранс Виола, и Тьерри Ансис 
говорили мне о великолепном открытии мольеровского текста русским режиссером. 
«Я ведь так хорошо, казалось мне, знала пьесу, я столько раз ее видела в театре и 
читала — как можно было раньше не увидеть всего, что увидел Васильев, ведь это 
так очевидно! Как будто он заглянул прямо в сердце Мольера», — восклицает 
эмоциональная Флоранс. «Ему удалось создать реальность еще, может быть, более 
реальную, чем настоящая. Что по-настоящему интересует Васильева, так это 
подлинное свободное существование актера на сцене. И он все делает, чтобы 
пробудить в нас эту свободу. Это потрясающе», — заключает более рассудительный 
Тьерри. Мне кажется, встреча Васильева и «Комеди Франсез» в полной мере 
состоялась. 

 


