



## Афиша Париж - Европа

Веб-журнал "Европейская Афиша" N2 18/02/2012 [www.afficha.info](http://www.afficha.info)

### Три причины, по которым стоит посмотреть «Портрет в сумерках» Екатерина Богопольская

На французские экраны выходит российский фильм «Портрет в сумерках» - режиссерский дебют Ангелины Никоновой.

Эта малобюджетная картина, снятая на киноаппарат, успела побывать на многих престижных европейских фестивалях и собрать целый букет призов. Grand Prix на фестивале в Рейкьявике, в Варшаве, в Салониках и на фестивале европейского кино во Франции (Festival du cinéma européen des Arcs).

На сочинском Кинотавре, где состоялась премьера картины, «Портрет в сумерках» получил приз за «лучшую операторскую работу».



Никонова – уроженка Ростова-на-Дону, и выпускница Нью-Йоркского института визуальных искусств (School of Visual Art), что в известной мере сказалось на двойной оптике картины. Действие «Портрета в сумерках» происходит в Ростове, среди очень узнаваемого пейзажа и типажей русской глубинки, но одновременно работе присуща свобода взгляда чисто западной феминистки. На этом пересечении высекается искра нового смысла, который привносит в традиционный сюжет Ангелина Никонова. Хотя в сущности, лавры Никонова по праву должна была бы разделить с Ольгой Дыховичной, соавтором картины во всех смыслах. Ольга - сценарист, сопродюсером и исполнительница главной роли, на которую выпадает основной знакомый груз фильма, жанр которого актриса обозначает как «шок-мелодрама». Героиня – молодая женщина по имени Марина из благополучного среднего класса, замужем за серьезным и вполне симпатичным бизнесменом, от нечего делать завела интрижку с другом семьи. Одно из свиданий заканчивается ссорой, и Марина,

оказавшаяся одна в «спальном» районе, никак не может оттуда выбраться домой, в центр. Начинается все почти в стилистике кинодокумента, причем документальность изображения подчеркивается и съемкой на фотокамеру без искусственной оптики и освещения, и выбором непрофессиональных актеров, представляющих очень яркие узнаваемые типажи с улицы. Дальнейшая серия абсолютных случайностей - поломка каблука, кража сумки, приводит к тому, что она, в поисках выхода, оказывается в машине сотрудников милиции. Но те, вместо помощи, насилуют ее. Пережитое потрясение переворачивает весь ход ее обычного существования, заставляет заглянуть внутрь себя. И обнаружить полный крах своей жизни. Но и окружающее неблагополучие тоже. (Возможно, эффект общей безысходности достигается еще и оттого, что фильм состоит во многом из подсмотренных в жизни узнаваемых типажей). И при этом какой-то патологический интерес заставляет ее каждый день возвращаться в убогую столовку на окраине города, откуда начались ее несчастья. И так до тех пор, пока она не узнает в случайном посетителе одного из тем ментов. И не начнет его преследовать, как полагается в классическом триллере. Когда, наконец, затаив дыхание, зритель ждет страшной мести, героиня вместо этого в буквальном смысле слова провоцирует его на секс. А потом и вовсе бросив устроенную красивую жизнь с мужем, временно переселяется в его убогую квартиру-клетушку, которую наш мацо разделяет с братом-наркоманом и сумасшедшим дедом.

На прояснении истинных мотивов эпатажного поведения героини, которые каждый зритель волен трактовать так, как ему вздумается, и держится в сущности весь интерес картины. Достоверность происходящего подчеркивается еще тем, что на главную мужскую роль нашли исполнителя не только обладающего необходимой фактурой, но и столь же необходимым опытом: Сергей Борисов - реальный сотрудник милиции, оставивший службу ради съемки.



Брутальные сцены секса, снятые вызывающе откровенно, без прикрас, начинают выводить на мысли о порочности героини, не то истосковавшейся по реальной плоти среди окружающих ее «симулякров», не то страдающей садомазохистским комплексом жертвы, подобно героине «Ночного портье» Лилианы Кавани. Но когда вы уже полностью погрузились в темную эротическую стихию, фильм неожиданно выходит на другой вираж. В этой очень не разговорной картине, героиня к месту и не к месту упорно повторяет своему избраннику, «я люблю тебя», чем вызывает какую-то зверскую непропорциональную реакцию парня. Вдруг вспоминается, Марина по профессии - детский психолог, страдающая от невозможности что-то изменить в мире, где «нравственные уроды» воспитывают таких же уродов. А здесь, в доме Андрея, нищета не столько материальная, но прежде всего душевная. И Марина, словно не замечая окружающих обстоятельств, самоотверженно пытается украсить скудный быт, и на любое проявление примитивной натуры отвечает только нежностью, только любовью. И тут у зрителя не может не закрасться

вопрос - а если это и есть месть? Заставить этого полуживотного приобрести человеческий облик, заставить его полюбить? Или, другой вариант: такая странная попытка сблизиться с обидчиком – жертвоприношение, с тем, чтобы разорвать безысходной клубок морального уродства? Ни на один из этих вопросов нельзя ответить утвердительно, тем более что в процессе такого воспитания становится совершенно очевидно, что оба героя вошли в круг нешуточных страстей. В героине Ольги Дыховичной присутствует особая авторская интонация, когда все как бы от первого лица. Оттого при всей абсолютной придуманности ситуации веришь ей безусловно.

В финале оказывается, что мизансцена мести, если можно так выразиться, вполне реализовалась. Однако последние кадры снова заставляют пересмотреть нашу мотивацию.

В общем, в картине есть известная смелость и не типичная для отечественного кинематографа трактовка сюжета, мерцание разных смыслов, завораживающих зрителей, даже тех, кто явно не разделяет Маринин «метод», и сильные актерские работы. Ради всего этого стоит посмотреть «Портрет в сумерках».

Наконец, внимательный зритель увидит параллели с другим русским фильмом, который в ближайшее время тоже выходит на французские экраны - с «Еленой» Андрея Звягинцева. В обеих картинах предложен очень своеобразный взгляд на социальную проблематику, на конфронтацию элиты и плебса. О фильме А. Звягинцева я уже писала в репортаже с Каннского фестиваля (см. Архив «Русские в программе *Особый взгляд*»). Здесь позволю себе процитировать очень точную характеристику кинообозревателя Андрея Плахова, заметившего, про «Елену» и «Портрет в сумерках», что «в том и в другом случае контраст двух миров, формирующих современную Россию, становится только отправной точкой для драмы иного состава. Даже если авторы картины чрезмерно сгущают сумерки, вовсе не полиция-милиция и прочие институты власти становятся мишенью критики. Авторы фильма призывают не искать внешнего врага, а заглянуть внутрь себя. И внутрь врага тоже — посмотретья в него, как в кривое зеркало».